
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de rojo berlín 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vengo de vacío 
volveré –llena- de lleno... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

eran como pequeñas llamas que iluminaban con ahínco  
la negrura del suelo. 

eran dibujos creados sobre el diseño absurdo de quien no se 
imagina su distribución por encima del altillo de las cabezas. 

de repente, se perdieron, y en medio de la grisura,  
las nubes comenzaban a tupirse  

–como agotadas-. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

me gusta mirar por la ventana 
la vida de los alguien. 

es como un ingreso en efectivo 
-a cambio de nada- 

de un pago que ellos nunca sabrán 
que yo recibí... 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

REC_o_b_cos 
del destino. 

con nombres 
-sin condición- 
con  a_lientos 
des_a_lientos. 

frías y vagas las calles 
de la ardiente presencia 

de 
esperarte. 

allá en la nada 
a la sombra de nadie 

donde el sol dibuja siluetas de albal 
que confunden ríos con diámetros de cráteres 

                                    de bombas... 
 

 



 
 
 
 
 
 
 

partimos de la respiración única 
nos des_en_volvimos como un regalo 

que tienes miedo de abrir 
por temor a la soledad que le quedará al papel 
-como la envuelta vana de una piel sin caricias- 

mis retinas se desprenden 
quedando retenidas en un conjunto de conos y bastoncillos 

que acumulan el todo o la nada 
por donde deambulan mis miradas. 

encontrar algo que nunca has buscado 
no tiene razón de ser. 

quejarse por el vacío que uno mismo adorna 
es solo la meta obtusa de quien es 

manco de corazón, de palabras, de vanidades... 
el ego camina contigo 

y contigo 
y contigo 

y... con cualquiera. 
el ego 

es también esa respiración única y común 
incluso para quien tan solo  

late antes de desaparecer... 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

el escalofrío de los instantes 
la materia, sustancia irregular 

que cobija la inmortalidad de los huesos, 
la levedad del tuétano 

cuando entre nudos teje mallas de alambres 
con las que te sujeto sin que te vengas abajo. 

el claro lienzo, suave a las yemas de mi memoria, 
el texto grueso sobre telas que nunca fueron diseñadas  

para dar calor 
-que jamás las confeccionaron para amar- 

dime, hasta dónde llegaron tus besos? 
 

si congelas la imagen  
que sea solo para mantener el calor  
con el que la avivan tus recuerdos... 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

despierto 
entro 

subo las escaleras 
paso 

llego hasta tu techo 
avanzo 

me tumbo un instante 
paro 

muerdo mis labios 
respiro 

pienso en ti 
expiro... 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

no existe mejor manera que no tenerla. 
-todos los pájaros que tienen alas no vuelan- 

eres como una mariposa que tan solo vive un día 
y se recrea en el recuerdo una eternidad. 

levanta!, el día está cayendo 
y es tarde para encender la luz... 

córtame en trozos! 
nadie sabrá que es mi oreja 

que son mis sienes  
o cuáles mis entrañas 

tú, solo, córtame! 
nadie más sabrá que carne se están comiendo 

solo tú 
-solo tú- 

nadie más. 
yo ya estoy muda 

por fin! por primera vez no voy a hacerte preguntas 
esta vez solo seré tu comida. 

nunca más tendrás hambre de mí... 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

la felicidad a veces oculta 
tras cristales gigantes 

que dejan ver la oscuridad solo en retales partidos  
de 37 trozos de ausencia 

allí donde nadie va a rezar 
y solo se busca el consuelo de lo que  

inevitablemente se deja sentir 
como un hueco alcanzable de soledad tardía 
en pequeños conos que solapan vergüenzas 

-a veces ajenas- 
de lo que se muestra evidente. 

reírse de la nada, cuando esa nada es incomprensible 
cuando revolcarse en uno mismo 

es la mejor sugerencia para prevalecer 
en el instinto máximo de saberse vivo. 

apenas una ducha, un jarro de agua fría 
-sobre_natural,  sobre_emocional- 

a ras de los cuadros que nunca  
nos permitimos dibujar 

 
tan solo una VIDA... 

 
 

 



 
 
 
 
 

confieso que se tornaba más sugerente 
mientras con la mano que no soportaba el teléfono 

agarraba un cigarro 
aun más sugerente, cuando lo único que se adivinaba 

de ella era su propia cara  
-donde además incluyo el cabello rubio con un poco de mentira- 

porque todo el cuerpo, al menos hasta donde  
el quicio de la ventana me permitía ver 

iba tapado con una especie de manta de cuadros 
-ese típico estampado de cuadros 

capaz de habitar en la casa de cualquiera 
solo que dependiendo del cualquiera así parecen  

mas o menos cuadros- 
hablaba y hablaba sin parar  

fumaba también sin parar 
-quizás era el frío quien le obligaba a descontrolarse  

por la inquietud 
que dejan los  menos grados en la expresión de la piel- 

y a ratos, la seducía cuando miraba a mi ventana 
-igual que yo la penetraba cuando miraba la suya- 

como preguntándose por la presencia,  
mi presencia 

apenas sempiterna en una mañana cualquiera de sábado 
fría y gris 

húmeda, fría y gris... 
había diferencia entre la dificultad_facilidad para vernos 

mientras que para mi era muy sencillo 
puesto que ella había decidido abrir ventana y contraventana 

a la sugerencia de su aspecto  
ella, tan si quiera podría intuirme tras dos cristales 

como una mujer tenue, difusa  
y con un único gesto de atención por su presencia. 

una mirada tan clavada y fija 
como el indefectible uso del cenicero 
apoyado en un rincón de aquel marco 
esperando obligado próximas visitas... 



          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         le pregunté si el asiento de enfrente de su mesa estaba libre. 

ella no entendió mi idioma, tampoco mi lengua, así que me 
contestó como buenamente pudo -en otra lengua, en otro 
idioma...- tenía un libro entre sus manos y el sol reflejaba con 
un brillo implacable su pelo negro. apenas si levantó dos veces 
sus ojos para mirarme, momentos en los que ni siquiera 
coincidimos, pero yo advertí como ciertos, e inmediatamente 
volvió a fijar su mirada en aquel libro, escrito en castellano, 
creo. y cuando al sol le faltaban solo 17 minutos para 
desparecer detrás de aquel tejado, decidió marcharse, coger 
su luz y salir a la calle... 

 
 

 



no puedo creer en la desdicha sin mas 
no estoy preparada para ello 
sin aceptar con esto un reto. 

si la desdicha es tal, hay un motivo  
para salir de ella 

para luchar en ella 
para progresar sobre ella 

y si no la hay, no encuentro el sentido  
a caminar sufriendo por unos pasos 

que todavía se pueden no dar... 
es más hermoso crecer que aniquilarse 

es más grato mirar a la luz 
que cerrar los ojos para vagar en la oscuridad... 

puertas abiertas significan por contra puertas cerradas,  
pero estas últimas significan a favor, poder abrirlas... 

descubrir es encontrar nuevos mundos 
-mundos buenos_ mundos malos- 

y aun con ello elijo arriesgar 
protestar ante el vicio  

de los círculos cerrados que me dejan 
en la ignorancia de no seguir buscando 

para obtener conocimiento 
-con causa o sin ella- 

para pretender ser, al fin y al cabo 
una entidad viviente que se comporta 

como tal,  
un mundo dentro del mini mundo 

abierto a infinitas posibilidades 
que marcarán un ahora, un después 

que me recordarán un antes... 
solo se crece en la apertura 

en la puesta en escena de papeles  
que no siempre nos gusta jugar, 

pero solo de esta forma encontraremos quizás, 
el relevo de las pequeñas cosas  

como aliento y alimento para continuar  
intentándolo... 

solo cuando miro tus ojos 
puedo creer que todo esto es cierto 

- o puede que  no- 
pero puede ser cierto... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

era casi como sentir el origen del nervio  
en mis entrañas. 
la gota que abre  

el sonido que vacía. 
las formas, húmedas, suaves,  

goteando la sustancia que las alimenta 
que las hace siempre vivas -siempre- cambiantes. 

el goteo  
lentamente expuesto a lo que  

no permite la cabida de la prisa 
para comprender con ello 

que se sigue haciendo a su manera, a su progreso, 
como si nada importara 

como si las leyes fueran siempre las mismas 
para todos y para nadie... 

reventar el encuentro entre la rotura del muro y el techo 
de tu memoria 

de la historia que te forma. 
perpleja yo en mi ausencia. 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

el instante mínimo de acompañarte. 
la veta oxidada 

que quema el recuento del futuro 
cuando los haberes se parten porque están disueltos 

cuando la noche rompe en tormentas 
que no ahuyentan ni a tus 3/4 partes de animal 

cuando seguimos pastando sin mirarnos a la cara 
sin la mínima necesidad de sobrevivir a la palabra 

que no nace 
que no crece 

-que se reproduce- 
pero que muere 

y advertimos que estimarnos, examinarnos, encañonarnos  
de tú a tú 

es mucho más que una propuesta 
en la constancia de nuestros deberes 

en la parte absurda de emplazarnos en paralelo 
para no hallar respuesta al vacuo de nuestras miradas 

como si con ello el tiempo parara 
y la tormenta hiciera amago de marcharse  

mientras meamos nuestros propios miedos 
a la rutina que devasta 

cual absurda quimera que no tiene sentencia. 
y mañana, la luz 

y el vuelco coetáneo e incompatible de quien mira fijamente 
lo que no sabe que le espera... 



 
 
 
 
 
 
 

me decías que no llorabas debajo del agua 
pero yo nunca vi la piscina tan llena. 

nunca te acostumbraste a mi olor -de comino- 
y sé que pensabas que allí abajo todo sería distinto. 

te equivocaste. 
los filtros de mi lenguaje  

saben de tus fobias más que 
el cuello tras el que te escondes 

y el reclamo rojo de tu olfato 
no es sino otra excusa para  

marcharte lejos. 
confieso que repudié aquel perfil austero 

y que me enclaustró la quietud 
de tu soberbia fachada. 

aun con todo, siempre puse carteles, con flechas que indicaran 
-que al menos, te orientaran- 

el camino de salida 
donde encontrarás el tapón 

que con_sentirá salir el agua. 
 

AVISO: estirar de la cadena metálica solo si se quiere seguir 
llorando. 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

apaga la luz 
voy a desnudar el refuerzo exacto de  

no saberte 
voy a vomitar la afilada esquirla  

con la que cosí valles 
que ahuyentaban a cualquiera. 
mírame!, todo es azul y blanco 

y todavía no he aprendido a dibujar aquello que ven mis ojos 
-mi imaginación es más potente que mi vista- 

y sesgar los deseos 
no son más que maneras para mantenerlos vivos. 

 
si regresas y no me encuentras 

es porque he salido a buscarme. 
ya sé... hace frío ahí fuera... 

supongo que no tardaré en volver 
no existen demasiados lugares donde pueda encontrarme... 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

te escondes, como si no hubieras salido antes 
como si fueras solo el reflejo de una luz 

de una ilusión a veces vaga... 
sé que me voy 

que regreso al mundo 
a una nebulosa un poco menos roja que esta 

se que avanzo cuando te adornas de tarde 
cuando te dejas ir, marchar... 

y sé que esto y eso, no son más que certezas 
de sospechas que venían susurrando a gritos, 

-como secretos que todos contamos- 
de lo que significa ser menos densa 

estar más viva, más etérea 
como un ajuste de tuercas que no siempre encajan 

como un tira y afloja constante... 
esta soy yo  

cuando cantan los pájaros en la tarde 
cuando recibo el penúltimo rayo de sol 

cuando suenan los timbres de las bicicletas 
o el sonido de las llaves se abre en los bolsillos. 

esta soy yo. 
mi humo, mi doblez, mi devastamiento 

mi grandeza, mi estado mínimo 
mi encuentro, mi vastedad... 

esta soy yo, cuando soy solo yo. 
cuando las luces de las casas empiezan a encenderse 

y me mantengo quieta 
como si nada fuera, excepto una misma. 

cuando las hojas pasan solo porque las mueve el aire... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

berlín, entre enero y marzo de 2009. 
 


